Quanto vale um escritor

A carripana vinha de longe, andando andando,
cansada, com a promessa de chegar até a
eternidade, mas nem um dia mais. Esse dia
chegou.

A escritora, louca, bela, fora de jogo, fora de
todos os jogos publicos, literarios e sociais, a
escritora barbara, um dos maiores talentos
naturais (mas o que é a natureza, neste caso),
Alice Sampaio, morreu ha menos de um meés.
Siléncio total. De acordo com tudo. Quanto
vale um escritor morto, em Portugal? E quanto
vale vivo? E nem vivo nem morto?

Romance ainda lido e moderadamente
saudado, o primeiro, A Cidade Sem Espaco
(1961), editado sob a chancela da Bertrand.
Talvez também por isso ainda registado, tal
como o segundo texto romanesco, O Agudrio.
A terceira prosa, O Do de Estar 1ivo (Arcadia)
ja geysir do imaginario de origem, da matéria
subconsciente da terra e do subsolo, em luta
contra o panico, escutando as vagas
superficiais e profundas, indo as raizes das
palavras. Processo da civilizagdo: assimetria,
avidez, delirio de Lautréamont e Rimbaud,
grupos sociais, foras-de-lei, caes domésticos.
Agustina de outro lugar, palavras que
transbordam. Quantas pessoas teriam lido este
terceito romance, esse Proust vitil sendo
mulher, esse Joyce rural?

Depois, a peca D. Leonor, Rainba

Maravilhosamente, tao pouco ortodoxa, quer de
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escrita quer de técnica teatral, sem regras de
jogo, de uma liberdade extrema que s6 Artaud
seria capaz de amar e Vitor Garcia de fazer, e
nao os artistas de mérito, mas nao habituados
a semelhantes facanhas, do entio Teatro
Nacional de S. Luis.

O seguinte texto teatral, A Rua da Ronda, ja esta
ferido na sua energia. O dltimo romance
editado, Penélope (1.* parte), de 1977. Os trés
derradeiros volumes, a autora editou 2 sua
propria custa Nao sabia fazer-se editar, tal
como nao sabia viver.

Penélope: texto desolado, nocturno, embruxado:
bebendo em valetas e de novo a crescer para
uma liberdade que segue a tempestade de
crispacao: assim vejo o fluxo de Penélope. Ha
meia duzia de volumes de Penélope em
manuscrito algures nessa casa burguesa da
Avenida dos Estados Unidos a espera. De
leitor? De editor? Do tempo perdido? Do
tempo que ela perdeu?

E ruim, o oficio do homem. Guarde o seu
orgulhoso e infeliz siléncio, Alice Sampaio!
Guardai o vosso siléencio  detras  dos
reposteiros membros da znteligentsia locall S6
por engano escrevo isto, e perturbo, ao afiar a
pobre faca das minhas palavras na pedra da
saudade (é a primeira vez que escrevo esta
palavra, nos meus tempos portugueses), da
raiva mansa, dos fantasmas dela, Alice
Sampaio.

Jorge Listopad
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